原标題：中國(guó)人(rén)的故事(shì) | “愚公支書(shū)”王光(guāng)國(guó)：絕壁開“天路(lù)” 誓向天塹要通途
王光(guāng)國(guó)帶領村民(mín)在懸崖絕壁上修路(lù)。資料圖
綿延不斷的深山(shān)，蜘蛛般懸挂的漢子，枯裂如(rú)松皮的雙手，沾滿泥土(tǔ)的鞋襪，像極了寓言故事(shì)裡(lǐ)的“愚公移山(shān)”，這一幕真真實實地發生(shēng)在湖北店(diàn)子坪村的懸崖絕壁上。
一天一雙手套，一月一雙膠鞋。8年(nián)來(lái)，“愚公支書(shū)”王光(guāng)國(guó)帶領600多名村民(mín)，一鋤一鋤，一釺一釺地砸向絕壁頑石。他(tā)總說(shuō)，“我們幾百個村民(mín)，隻要埋頭苦幹，炸山(shān)開石，一米一米地鑿，總有打通的一天。即便我們這輩打不通，還(hái)有下一輩人(rén)！”
修路(lù)穿破的鞋。資料圖
滴水終能穿石，8年(nián)後，他(tā)們終于在絕壁上打通了一條“天路(lù)”。湖北店(diàn)子坪村從(cóng)此涅槃重生(shēng)，實現了從(cóng)武陵山(shān)區最高寒、最偏遠(yuǎn)、最貧窮的窮山(shān)村到脫貧攻堅“标杆”的華麗轉身(shēn)。
“這條‘絕命路(lù)’，一定要打通！”
湖北恩施店(diàn)子坪村位于武陵山(shān)腹地，平均海拔1200多米，絕壁連片，交通閉塞。走“天梯路(lù)”，吃(chī)“天河水”，莊稼“望天收”，住土(tǔ)牆瓦房(fáng)木架子屋，曾是這個村子最真實的寫照(zhào)。曾幾何時，那條懸挂在陡崖上的“鬼見(jiàn)愁”古鹽道，成了他(tā)們唯一的出山(shān)路(lù)。
湖北恩施店(diàn)子坪村村民(mín)築路(lù)現場。資料圖
在王光(guāng)國(guó)眼裡(lǐ)，這條古鹽道是“救命路(lù)”卻也是“奪命路(lù)”。“在放(fàng)學回家的路(lù)上，我看(kàn)到水面上浮着一具屍體，我認得(de)那是鄰村的一位大(dà)爺。”時隔多年(nián)，再談起小時候的這段經曆，王光(guāng)國(guó)的眼裡(lǐ)還(hái)有着難以抑制的傷感。實際上，在此之前，也曾有數十位村民(mín)葬身(shēn)懸崖，無數牲口跌進河底，“學生(shēng)在半岩懸崖上走路(lù)，都(dōu)有摔下去(qù)摔到河裡(lǐ)摔死了的。”
親眼目睹了死亡的王光(guāng)國(guó)，對深山(shān)無路(lù)的絕望體會得(de)更真切。那一幕就(jiù)像一根針深深地刺進了他(tā)的胸膛，他(tā)的心在淌血。2002年(nián)，王光(guāng)國(guó)當選爲店(diàn)子坪村支部書(shū)記。那天夜晚，他(tā)躺在床上輾轉難眠。“這條‘絕命路(lù)’，一定要打通！”王光(guāng)國(guó)默默在心中發誓。
王光(guāng)國(guó)帶領村民(mín)在懸崖絕壁上修路(lù)。資料圖
“豬賣了！傾家蕩産也要修！”
“路(lù)是店(diàn)子坪村祖祖輩輩的希望啊！我們的根紮在這裡(lǐ)，不是生(shēng)存在這裡(lǐ)的人(rén)，可(kě)能無法理(lǐ)解我們對這片土(tǔ)地的感情。”說(shuō)幹就(jiù)幹！他(tā)上任之後要幹的第一件(jiàn)大(dà)事(shì)就(jiù)是修路(lù)！
在懸崖絕壁上鑿開一條路(lù)，其難度是很多人(rén)所無法想象的。當時，很多村民(mín)都(dōu)說(shuō)王光(guāng)國(guó)瘋了！店(diàn)子坪村地處深山(shān)，由于交通不便，所有的貨物都(dōu)要靠肩挑背扛，運輸成本很高，建造同樣的房(fáng)子也要比鄰村多花四倍的價錢。“公路(lù)沒通，天旱的時候，吃(chī)水要在河裡(lǐ)挑，村裡(lǐ)人(rén)娶媳婦都(dōu)是難事(shì)。”修一條能通車的路(lù)，是村裡(lǐ)幾代人(rén)的期盼。即便是這樣，沒錢沒技術(shù)甚至缺少人(rén)力，所有人(rén)都(dōu)不敢相(xiàng)信這條路(lù)能修通。但(dàn)，王光(guāng)國(guó)相(xiàng)信。他(tā)說(shuō)，傾家蕩産也要修！
開山(shān)沒有炸藥，他(tā)就(jiù)把妻子辛苦喂養的7頭豬全部賣掉，換來(lái)的四千多塊錢都(dōu)買了炸藥。或許在别人(rén)看(kàn)來(lái)，這7頭豬算不上什麽，但(dàn)對于王光(guāng)國(guó)的家庭來(lái)說(shuō)，這幾乎是所有的積蓄啊！“我哭了，他(tā)拿到錢後，轉過身(shēn)也哭了。農村喂幾個豬，賣幾個錢，太辛苦了。他(tā)又沒有在家裡(lǐ)幫過我多少忙，就(jiù)賣點豬，他(tā)都(dōu)給我把錢拿去(qù)修路(lù)了，我想不通啊！”看(kàn)着突然之間空空的豬圈，妻子的眼圈紅(hóng)紅(hóng)的。
爲了把村民(mín)組織起來(lái)，他(tā)挨家挨戶去(qù)做思想工(gōng)作(zuò)，嘴皮子都(dōu)磨破了。“修！隻有路(lù)修通我們才有出路(lù)啊！”村民(mín)被感動了，一呼百應上山(shān)修路(lù)！
王光(guāng)國(guó)帶領村民(mín)在懸崖絕壁上修路(lù)。資料圖
絕壁上的第一聲炮響！村子就(jiù)有希望了！
2005年(nián)臘月初九，沉寂的絕壁上第一次回蕩起了隆隆炮聲。
70多歲的老人(rén)，20歲出頭的女(nǚ)人(rén)，能幹活的都(dōu)來(lái)了！村裡(lǐ)的漢子腰間系着繩索，手持十多公斤重的風(fēng)鑽，像蜘蛛般懸挂在絕壁上，艱難地鑿出一個一個炮眼。山(shān)風(fēng)剛勁，将他(tā)們吹得(de)搖來(lái)晃去(qù)，他(tā)們不得(de)不一次次調整姿勢，重新開鑽。
因長期修路(lù)而枯裂的雙手。資料圖
清早八點多上工(gōng)，直至深夜才回家。爲了節省時間，大(dà)家就(jiù)用烤土(tǔ)豆作(zuò)午飯。離(lí)工(gōng)地近一些的村民(mín)，就(jiù)在家裡(lǐ)煮好米粥，端到工(gōng)地上分(fēn)給大(dà)家。“有時候會感覺做不動了，沒有物資，撬也撬不動，打也打不動。”
修路(lù)的熱(rè)情，讓村民(mín)們擰成了一股繩，但(dàn)資金的缺乏，是他(tā)們最大(dà)的難題。爲了修路(lù)，家裡(lǐ)隻要有閑錢，王光(guāng)國(guó)都(dōu)會拿去(qù)買雷管和炸藥，村民(mín)們也都(dōu)不定期地爲修路(lù)捐錢捐物，有的甚至賣糧食捐雞蛋。但(dàn)這遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠！怎麽辦？大(dà)夥犯了愁。“好幾次感覺都(dōu)要修不下去(qù)了！在我們最困難的時候，湖北省财政廳推出減補政策給予了我們一定的資金支持，交通管理(lǐ)部門(mén)也選派技術(shù)人(rén)員(yuán)對我們進行現場指導。”就(jiù)這樣，王光(guāng)國(guó)帶着村民(mín)一步一步地堅持下來(lái)了！
店(diàn)子坪村公路(lù)修建完成。資料圖
“隻要工(gōng)地上有一個人(rén)上工(gōng)，我就(jiù)陪你(nǐ)上工(gōng)”
後來(lái)，他(tā)又帶領村民(mín)興建猕猴桃采摘園，發展鄉村旅遊業。去(qù)年(nián)，湖北店(diàn)子坪當代紅(hóng)色教育基地培訓學校(xiào)也建立起來(lái)，前來(lái)觀摩、學習的人(rén)絡繹不絕，30多戶農家樂火(huǒ)了！一部分(fēn)的人(rén)富了，但(dàn)剩下的村民(mín)怎麽辦？王光(guāng)國(guó)不斷思考，探索出“1+4”的發展模式，要求1個黨員(yuán)指導1戶農家樂，1戶農家樂帶動4戶村民(mín)發展産業，帶動100多戶村民(mín)共同緻富。
如(rú)今的店(diàn)子坪村，早已是另一番風(fēng)貌。路(lù)相(xiàng)通，水到戶，産業旺，民(mín)風(fēng)淳，猕猴桃、烤煙、魔芋等綠色産業初具規模，民(mín)俗旅遊、紅(hóng)色旅遊悄然興起，網絡信息4G全覆蓋，老百姓的房(fáng)子也改造了一百多戶。該村年(nián)人(rén)均純收入由1000多元增至8000多元，2016年(nián)已經實現整村脫貧。
閑下來(lái)的時候，王光(guāng)國(guó)總喜歡站在高處，遠(yuǎn)眺那條盤旋在絕壁上的公路(lù)。他(tā)說(shuō)，那種感覺是幸福，是滿足。從(cóng)籌備開工(gōng)到公路(lù)建成，整整十年(nián)，各種艱辛，我們無從(cóng)知曉。我們隻知道，施工(gōng)八年(nián)，王光(guāng)國(guó)帶領村民(mín)累計(jì)投入義務工(gōng)35000多個，開挖土(tǔ)石22000餘方，用不到16萬的資金，創造了180多萬元的工(gōng)程量的奇迹。
他(tā)說(shuō)，修路(lù)是這輩子他(tā)做過的最正确的決定。前人(rén)種樹(shù)，後人(rén)乘涼，即使我們這一代人(rén)犧牲十年(nián)，甚至是半輩子，隻要能爲後人(rén)開拓出一條路(lù)，我們值了！
男兒有淚不輕彈，但(dàn)2007年(nián)3月18日(rì)的那個深夜，王光(guāng)國(guó)再也忍不住了。他(tā)的心随着千餘方石砌駁岸，一起滑向了深谷。想起白(bái)天的那一幕，淚水決堤，所有的辛酸一擁而上。
白(bái)天，王光(guāng)國(guó)來(lái)到卡門(mén)修路(lù)工(gōng)地，40多位村民(mín)正在砌駁岸。王光(guāng)國(guó)招呼村民(mín)們休息一會，坐(zuò)下喝(hē)口水。當最後一位村民(mín)剛剛離(lí)開駁岸時，突然間一聲巨響，村民(mín)花一個冬天修起的千餘方石砌駁岸，瞬間滑向深谷。整個工(gōng)地上的人(rén)頓時目瞪口呆……幾秒鍾後村民(mín)們才回過神來(lái)。
“當時，婦女(nǚ)們忍不住哭了，男人(rén)們的眼眶也濕潤了。這條駁岸，是村民(mín)們自(zì)帶幹糧、每天兩頭摸黑(hēi)用石頭一塊一塊砌起來(lái)的啊！”此時的王光(guāng)國(guó)，眼中同樣滿含淚水。但(dàn)是，他(tā)知道，此時他(tā)不能哭，因爲他(tā)是村民(mín)的靠山(shān)和主心骨。過了許久，他(tā)才站起來(lái)，哽咽着說(shuō)：“不幸中的萬幸，我們所有的人(rén)都(dōu)躲過了這一劫……隻要人(rén)在，我們就(jiù)要繼續修路(lù)！”
巨大(dà)的打擊讓村裡(lǐ)的很多人(rén)都(dōu)沉默了，可(kě)是王光(guāng)國(guó)并不甘心。王光(guāng)國(guó)告訴大(dà)家：“路(lù)，修一寸就(jiù)多一寸；不修，始終就(jiù)沒有路(lù)……隻要大(dà)家有信心，我就(jiù)有信心；隻要工(gōng)地上有一個人(rén)上工(gōng)，我就(jiù)陪你(nǐ)上工(gōng)！”
半年(nián)後，王光(guāng)國(guó)就(jiù)帶着大(dà)家又上了工(gōng)地。鋤頭、鋼釺和鐵鑽在岩壁上開鑿的“叮當”聲，伴着空壓機(jī)的轟鳴聲持續在谷中回蕩。這一響就(jiù)又是五個年(nián)頭。2013年(nián)，路(lù)終于通了！那一夜，王光(guāng)國(guó)徹夜未眠。
“公路(lù)通了，還(hái)要通一條緻富路(lù)”
陡峭的河谷口像一道天塹屏障，阻斷村民(mín)脫貧緻富的腳步。現在路(lù)通了，但(dàn)是怎樣帶領村民(mín)緻富呢(ne)？這又成了王光(guāng)國(guó)的另一樁心頭事(shì)。
“店(diàn)子坪村人(rén)均耕地少，必須選擇高附加值的農産品，才能帶領大(dà)家盡快(kuài)緻富。”充分(fēn)考慮了店(diàn)子坪村的地理(lǐ)條件(jiàn)，王光(guāng)國(guó)又開始帶領村民(mín)發展猕猴桃、烤煙、魔芋等綠色産業。王光(guāng)國(guó)心裡(lǐ)清楚，帶領村民(mín)共同緻富和當年(nián)開山(shān)鑿路(lù)一樣，會遇到許多意想不到的困難。但(dàn)是，隻要大(dà)家認準方向，一起堅持下去(qù)，店(diàn)子坪村的這條緻富路(lù)也一定能夠修得(de)通。
王光(guāng)國(guó)帶領村民(mín)發展綠色産業脫貧緻富。資料圖
